
187

Palazzo Merulana: costruire lo sguardo in un museo di comunità

Palazzo Merulana nasce da un’idea condivi-
sa, maturata nel dialogo con Paola Centanni 
e Claudio Cerasi, collezionista di rara raffi-
natezza e di grande cultura, che ha scelto 
di mettere a disposizione della città la stra-
ordinaria collezione della Fondazione Elena 
e Claudio Cerasi, con uno sguardo aperto e 
innovativo sul ruolo che un patrimonio pri-
vato può assumere nello spazio pubblico. 
Da questa scelta, generosa e lungimirante, 
è scaturita la possibilità di immaginare un 
museo non semplicemente come sede espo-
sitiva, ma come luogo capace di produrre 
relazione e senso.
La collocazione all’Esquilino non è uno sfondo 
neutro. È un quartiere stratificato, attraversa-
to da una vitalità intensa e da contraddizioni 
evidenti. Vi convivono memorie e trasforma-
zioni, nuove cittadinanze, economie diverse, 

fragilità e una forte energia sociale. In un tale 
contesto, un museo non può essere una bol-
la, chiuso in una dimensione esclusiva: deve 
misurarsi con la realtà della città. Fin dall’ini-
zio, l’Esquilino è stato parte del progetto: un 
interlocutore, non solo un indirizzo. Questo 
ha orientato le scelte di linguaggio, di acco-
glienza, di programmazione, e l’idea stessa 
di che cosa significhi rendere un patrimonio 
culturalmente vivo. 
CoopCulture, e in particolare Paola Cen-
tanni, ora direttrice di Palazzo Merulana, ha 
tracciato fin dal principio le linee di un hub 
culturale che andasse oltre l’esposizione. 
L’obiettivo non era creare un luogo ‘da visi-
tare’, ma un luogo ‘da vivere’, attraversabile 
nel tempo, capace di accogliere istanze di-
verse e di rinnovarsi attraverso l’ascolto. Un 
museo, quindi, non costruito solo su progetti 
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‘in casa’, ma fondato su una progettazione 
aperta: una piattaforma culturale in grado 
di ospitare contributi molteplici, anche mol-
to diversi fra loro, mantenendo però una co-
erenza di visione e una qualità riconoscibile. 
In questa prospettiva, Palazzo Merulana si 
presta a essere letto come un caso di stu-
dio sul modo in cui lo sguardo si costruisce. 
Non solo attraverso le opere, ma attraverso 
le condizioni che rendono possibile l’incon-
tro tra una collezione di altissimo livello e 
pubblici differenti: lo spazio, i linguaggi, i di-
spositivi di mediazione, la programmazione, 
l’accessibilità, la cura quotidiana delle rela-
zioni. È qui che l’atto di esporre si rivela per 
ciò che è: una forma di responsabilità cultu-
rale e civica, che orienta l’esperienza e rende 
il patrimonio attuale, abitabile, condivisibile.
Lo sguardo di chi dirige una grande azien-
da culturale è fondamentalmente diverso da 
quello di una storica dell’arte. Questa posi-
zione permette di osservare la visibilità come 
un processo, non soltanto come un risulta-
to estetico: un processo fatto di decisioni, 
compromessi, ascolto, organizzazione, cura. 
La ‘messa in visibilità’ viene qui considerata 
come azione finalizzata al coinvolgimento 
delle comunità di eredità e dei portatori d’in-
teresse, unendo aspetti che spesso restano 
separati: la qualità della fruizione e la qualità 
della relazione, l’eccellenza della collezione e 
l’equità dell’accesso, il valore simbolico delle 
opere e il valore civico del luogo che le ospi-
ta. Palazzo Merulana offre un caso concreto 
per riflettere sul nesso tra dispositivi visuali, 
narrazioni e forme di esperienza, e su come 
tali elementi possano costruire appartenenza.
La premessa è semplice: una collezione, per 

quanto straordinaria, non diventa automa-
ticamente un bene comune. Diventa bene 
comune quando l’istituzione che la custo-
disce e la rende visibile organizza le con-
dizioni perché quella bellezza si trasformi 
in esperienza, senso condiviso, possibilità 
di incontro. Questa trasformazione non si 
esaurisce in un unico momento: va costruita 
e rinegoziata. Per un museo inserito in un 
rione storico della città di Roma, complesso 
e stratificato come l’Esquilino, dove convi-
vono residenti storici, nuove cittadinanze, 
economie informali e pressioni turistiche, la 
visibilità del patrimonio non può essere pen-
sata come un gesto unilaterale, ma come 
una pratica di relazione: verso l’interno del 
museo, verso l’esterno urbano, verso le co-
munità che attraversano e abitano lo spazio.
Con ‘museo di comunità’, non si intende un 
museo che abbassi l’asticella della qualità, 
né un luogo in cui l’arte diventa un pretesto 
per attività sociali genericamente inclusive. 
Si intende, piuttosto, un museo che accet-
ta di essere un attore civico: un soggetto 
che espone il patrimonio come un atto di 
responsabilità, facendo scelte consapevoli 
e partecipate su cosa raccontare, come rac-
contarlo e a chi rivolgersi. In un museo non 
esiste un punto di vista neutrale: ogni alle-
stimento, ogni testo, ogni percorso è una 
presa di posizione, anche quando non viene 
dichiarata. Un museo di comunità prova a 
rendere queste scelte trasparenti e a offrire 
strumenti perché sguardi diversi possano av-
vicinarsi, dialogare e riconoscersi, senza per-
dere la coerenza culturale dell’istituzione.
In questa cornice, l’arte ha una doppia fun-
zione. Da un lato è ciò che il pubblico viene 
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a vedere: opere, figure, colori, composizioni, 
corpi, paesaggi, simboli. Dall’altro è ciò che 
il museo costruisce intorno a quelle opere: 
l’immagine del luogo, l’immagine del rione, 
l’immagine del pubblico a cui si rivolge. La vi-
sibilità riguarda, infatti, anche chi viene reso 
visibile come soggetto legittimo della fruizio-
ne culturale. Ci sono musei che, pur aperti 
a tutti, parlano in realtà a pochi, perché le 
condizioni di accesso sono disegnate per un 
pubblico già competente, già abituato, già 
rassicurato. Costruire lo sguardo significa 
anche costruire le condizioni perché persone 
diverse possano sentirsi autorizzate a guar-
dare, a sostare, a comprendere, a tornare.
Da manager, la ‘messa in visibilità’ è un si-
stema complesso di dispositivi che lavorano 
in sinergia. Alcuni sono evidenti e materiali: 
l’architettura degli spazi, la disposizione delle 
opere, le luci, i percorsi, le soglie. Altri sono 
più sottili e spesso decisivi: i testi, il tono di 
voce, la segnaletica, la comunicazione visiva, 
le didascalie, la presenza o assenza di elemen-
ti di mediazione. Altri ancora sono relazionali: 
la programmazione culturale, il modo in cui si 
costruiscono alleanze con il territorio, le prati-
che di ascolto e restituzione. Tutti questi ele-
menti concorrono a produrre un’esperienza 
che orienta il senso del patrimonio.
Nel caso di Palazzo Merulana, la prima di-
mensione è la riconoscibilità. Un museo di 
comunità non è un museo ‘anonimo’: ha 
bisogno di essere identificabile come luo-
go di qualità e, insieme, come luogo acco-
gliente. La riconoscibilità passa da scelte 
coerenti, ripetute, leggibili nel tempo. Non 
è solo un fatto di brand, ma di affidabilità: 
il pubblico deve percepire che quel luogo 

mantiene una promessa. La promessa, in 
questo caso, è duplice: offrire un incontro 
ravvicinato con una collezione di altissimo 
livello e, allo stesso tempo, collocarlo in un 
contesto urbano reale, attraversato da fra-
gilità e potenzialità. La visibilità non è solo 
‘mettere in mostra’, è anche ‘mettersi in re-
lazione’: affermare che arte e cultura abita-
no la città, nella sua vita quotidiana.
La seconda dimensione è la soglia (fig. 1). 
Può essere barriera o invito: non solo en-
trata fisica, ma anche passaggio simbolico 
– il prezzo percepito, il linguaggio, la com-
plessità, la sensazione di ‘non essere all’al-
tezza’. In un museo di comunità, lavorare 
sulle soglie significa progettare un’ospitalità 
culturale. Non si tratta di semplificare fino 
a banalizzare, ma di offrire diversi gradi di 
accesso allo stesso patrimonio. Questo è un 
punto centrale per la riflessione sui linguag-
gi visuali: la visibilità non è un interruttore 
acceso/spento, è un continuum. La stessa 
opera può diventare visibile in modi diffe-
renti a seconda del dispositivo di mediazio-
ne, e la qualità del progetto consiste nel 
consentire passaggi tra questi livelli: guar-
dare, capire, collegare, ricordare.
La terza dimensione è la regia dell’allesti-
mento. L’esperienza insegna che l’allesti-
mento è un discorso, e che il discorso va 
assunto come responsabilità. Non esistono 
percorsi neutri. Anche quando si adotta 
un criterio cronologico o tematico appa-
rentemente neutrale, si afferma comun-
que un modo di raccontare il patrimonio. 
Il punto, allora, diventa: quale esperienza 
generare? Contemplativa, narrativa, dia-
logica, capace di intrecciare arte e città? 
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Con quali implicazioni? La risposta non è 
unica, ma deve essere esplicita, perché da 
essa dipendono scelte concrete.
In un museo radicato in un rione storico di 
una grande città metropolitana, un’altra di-
mensione è l’attualizzazione. Attualizzare 
non significa forzare il contemporaneo sulle 
opere del passato. Significa costruire ponti 
interpretativi che consentano al pubblico di 
collocare ciò che vede dentro la propria vita 
e dentro il tempo presente. Questa idea di 
attualizzazione diventa ancora più concreta 
quando si lavora con pubblici diversi, intesi 

non come semplici ‘categorie’ statistiche, ma 
come modalità differenti di costruire senso. 
C’è chi entra con un bagaglio di conoscen-
za, chi entra con curiosità, chi entra per ac-
compagnare qualcuno, chi entra per caso. 
C’è chi ha familiarità con i codici dell’arte e 
chi ne è distante. Per alcuni la visita è lunga, 
per altri è solo una parentesi di mezz’ora. 
C’è chi comprende bene l’italiano e chi no. 
Se accettiamo che l’esperienza non è neu-
trale, dobbiamo accettare che l’istituzione 
deve offrire più di una porta di ingresso al 
significato. Questo è uno dei criteri principali 

Fig. 1/ La soglia del museo come 
spazio urbano condiviso: l’in-
gresso di Palazzo Merulana qua-
le dispositivo di attraversamento, 
aggregazione e riconoscibilità 
pubblica. Foto dell’autore. 
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per valutare la qualità di un progetto di visi-
bilità: la sua capacità di essere plurale senza 
essere confuso.
È qui che diventa centrale il tema dell’accessi-
bilità, intesa non come adempimento formale: 
non riguarda soltanto la mobilità, ma anche la 
dimensione cognitiva e culturale, dalla chia-
rezza dei percorsi alla leggibilità dei testi, dalla 
possibilità di orientarsi alla presenza di sup-
porti diversificati, fino all’attenzione per chi 
vive fragilità temporanee o permanenti (fig. 
2). Quando un museo investe in accessibilità, 
riconosce come legittimi sguardi che altrove 
vengono esclusi. È una scelta etica e politica. 
Nominarne esplicitamente la portata aiuta a 
comprendere che la visibilità non è ‘spettaco-
lo’, ma una forma di giustizia dell’esperienza.

In questo contesto, progetti come Open 
Merulana possono essere interpretati come 
dispositivi che producono visibilità. Non per-
ché ‘aggiungono tecnologia’, ma perché 
ridefiniscono la relazione tra patrimonio e 
pubblico. La tecnologia, quando funzio-
na, non è un fine: è un mezzo per creare 
un’esperienza più inclusiva, più autonoma, 
più personalizzabile (fig. 3). La sfida consi-
ste nel non confondere l’innovazione con 
l’effetto novità. Un dispositivo digitale può 
ridursi a scorciatoia che distrae, oppure di-
ventare ponte che abilita. La differenza la fa 
il progetto: i contenuti, il linguaggio, la cura 
editoriale, l’integrazione con lo spazio reale. 
Nel contesto di un museo di comunità, l’in-
novazione ha senso se aumenta l’accesso.

Fig. 2/ L’accessibilità come disposi-
tivo cognitivo: strumenti di media-
zione che ampliano le condizioni 
di fruizione e di interpretazione 
del patrimonio. Foto dell’autore. 
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Un altro dispositivo decisivo è la comunica-
zione. Comunicare un museo non significa 
semplicemente promuovere eventi o mo-
stre, ma costruire un immaginario di appar-
tenenza (fig. 4). Chi è chiamato in causa? 
Chi è rappresentato? Quali volti, quali lin-
guaggi, quali immagini del pubblico ven-
gono proposte? Anche qui la neutralità è 
un’illusione: ogni scelta di immagine e di 

parola seleziona un destinatario implicito. 
Un museo di comunità deve interrogarsi su 
questo destinatario. Se il destinatario im-
plicito è sempre e soltanto il turista colto 
o l’appassionato già formato, la comunità 
locale resta spettatrice di qualcosa pensato 
‘per altri’. Al contrario, costruire un desti-
natario plurale trasforma la comunicazione 
in un dispositivo di riconoscimento: afferma 

Fig. 3/ La tecnologia come ponte 
interpretativo: dispositivi che per-
sonalizzano l’esperienza senza so-
stituire l’opera. Foto dell’autore.
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che quel luogo è anche della comunità loca-
le, senza sottrarre nulla agli altri.
Questa attenzione al destinatario si riflet-
te anche nella scrittura museale – testi di 
sala, didascalie, materiali educativi. I testi 
non devono essere ‘facili’: devono essere 
giusti. La scrittura deve offrire appigli senza 
paternalismi, spiegare senza semplificare in 
modo condiscendente. Anche questa è una 
scelta politica.
Accanto ai dispositivi più visibili, esistono 
dispositivi relazionali che incidono in modo 
profondo sulla costruzione dello sguar-
do. La programmazione culturale è uno 
di questi. Un programma pubblico non è 
un’aggiunta ornamentale alla collezione, 
ma un modo di attualizzare il patrimonio 

attraverso esperienze condivise. In un mu-
seo di comunità, la programmazione può 
creare un lessico comune tra opere e terri-
torio: incontri, laboratori, visite partecipa-
te, progetti con scuole e associazioni, col-
laborazioni con realtà del quartiere (fig. 5). 
Queste pratiche hanno un effetto visivo nel 
senso più ampio del termine: rendono visibili 
relazioni, saperi, memorie, identità che altri-
menti resterebbero marginali o completa-
mente invisibili. Il museo, così, non si limita a 
ospitare il pubblico, ma si lascia attraversare 
e trasformare, pur mantenendo un principio 
di qualità e di coerenza.
Una trasformazione di questo tipo richiede 
una governance capace di tenere insieme 
visione e operatività. Da una prospettiva 

Fig. 4/ La comunicazione museale 
come costruzione di immaginario: 
pluralità di linguaggi visivi e rap-
presentazione di pubblici differen-
ziati. Foto dell’autore. 
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manageriale, la costruzione dello sguardo 
non è soltanto un atto culturale: è anche un 
processo organizzativo. Richiede competen-
ze, ruoli, tempi, risorse. Richiede alleanze 
istituzionali e territoriali. Richiede capacità di 
ascoltare senza perdere direzione. Richiede 
un equilibrio delicato tra stabilità e sperimen-
tazione. In un museo, la continuità è essen-
ziale: il pubblico costruisce fiducia attraverso 
la ripetizione di esperienze positive. Ma lo è 
altrettanto la capacità di innovare: aggiorna-
re i linguaggi, accogliere nuove domande, 
riconoscere i cambiamenti sociali. Compito 
della governance è creare le condizioni per 
integrare queste due esigenze.
In un rione come l’Esquilino, inoltre, la rela-
zione tra museo e spazio urbano è inevitabile. 

Il museo non può ignorare ciò che accade 
all’esterno, perché l’esterno entra inevitabil-
mente all’interno: nelle persone che varca-
no la soglia, nelle percezioni di sicurezza o 
insicurezza, nei conflitti di rappresentazione 
e nelle trasformazioni economiche. Questo 
significa che la ‘messa in visibilità’ del patri-
monio non riguarda solo le opere, ma an-
che l’immagine del territorio. Un museo può 
contribuire a rafforzare stereotipi oppure a 
metterli in discussione, può alimentare pro-
cessi di esclusione oppure sostenere pratiche 
di riconoscimento. La responsabilità è quindi 
alta. Occorre evitare due rischi opposti: da 
un lato diventare una fortezza culturale che 
si protegge dalla complessità urbana, dall’al-
tro limitarsi a ‘riflettere’ il contesto senza 

Fig. 5/ La programmazione cultu-
rale come dispositivo relazionale: 
il museo inteso come spazio per-
formativo e partecipato, genera-
tore di esperienza collettiva. Foto 
dell’autore.
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proporre un orizzonte. Un museo di comu-
nità deve essere poroso, ma anche intenzio-
nale: aperto, ma non passivo.
Questa intenzionalità si manifesta nella cura. 
La cura è una parola spesso esposta al rischio 
della retorica, ma qui è una categoria opera-
tiva e, a Palazzo Merulana, assume un volto 
e una regia riconoscibili nella direzione di Pa-
ola Centanni. È nella sua capacità di tenere 
insieme visione e pratica quotidiana che la 
cura diventa metodo: non un’idea astratta, 
ma una serie di scelte coerenti che rendo-
no possibile l’esperienza. Per cura si intende 
l’attenzione ai dettagli che incidono concre-
tamente sull’esperienza del pubblico: acco-
glienza, mediazione, manutenzione, pulizia 
visiva, coerenza comunicativa, qualità delle 
relazioni (fig. 6). Implica anche un’attenzio-
ne costante alle persone che lavorano nel 
museo: formazione, motivazione, ricono-
scimento, crescita delle competenze. Paola 
Centanni guida e coordina uno straordinario 
gruppo di lavoro che negli anni ha acquisito 
nuovi strumenti e competenze innovative, 
capaci di tradursi in dispositivi di fruizione 
più efficaci, accessibili e vicini ai bisogni di 
pubblici diversi. Uno staff che percepisce il 
proprio lavoro come significativo orienta lo 
sguardo del pubblico attraverso il modo in 
cui accoglie, racconta e accompagna, ren-
dendo concreta, giorno per giorno, la mis-
sione di avvicinare tutti i pubblici all’offerta 
culturale. In un museo di comunità, il per-
sonale non è solo ‘servizio’: è parte del lin-
guaggio del museo, un’interfaccia culturale 
che traduce i valori in esperienza.
Osservato attraverso la lente del volume, Pa-
lazzo Merulana offre la possibilità di tracciare 

una piccola tassonomia critica dei dispositivi 
che costruiscono lo sguardo, la cui regia quo-
tidiana risiede nella direzione e nel gruppo di 
lavoro. Un primo dispositivo è spaziale e ri-
guarda il modo in cui allestimento e architet-
tura organizzano il vedere: percorsi, soglie, 
ritmi, prossimità. Un secondo è narrativo e 
riguarda il modo in cui testi, segni, materiali 
e contenuti costruiscono un racconto e ren-
dono comprensibili le scelte del museo. Un 
terzo è relazionale e definisce il modo in cui 
il museo si connette alle comunità, attivan-
do partecipazione e riconoscimento. Vi è poi 
un dispositivo di accessibilità, che concerne 
l’equità delle condizioni di fruizione e la plu-
ralità degli ingressi al significato. Infine, un 
dispositivo di governance tiene insieme vi-
sione, risorse e coerenza, rendendo possibile 
la continuità nel tempo. In questa prospet-
tiva, la direzione non ‘controlla’ lo sguardo 
del pubblico, ma predispone le condizioni 
perché sguardi diversi possano formarsi: una 
regia che lavora sull’integrazione tra disposi-
tivi, sulla qualità dei dettagli, sulla coerenza 
del tono e sulla capacità di trasformare ogni 
scelta in un invito.
Questi dispositivi non funzionano singolar-
mente. La loro forza sta nella coerenza e 
nell’integrazione, ed è qui che il lavoro quo-
tidiano della direzione e del suo gruppo si ri-
vela decisivo. Un museo può avere un ottimo 
allestimento, ma risultare comunque esclusi-
vo se il linguaggio è chiuso. Può avere una 
comunicazione brillante, ma risultare fragile 
se manca una programmazione radicata e 
pensata con continuità. Può avere progetti 
partecipativi, ma perdere credibilità se la qua-
lità culturale non è curata in ogni dettaglio. 
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La programmazione stessa, quando è proget-
tata con intelligenza e senza banalità, diventa 
parte del dispositivo: attualizza la collezione, 
rinnova le chiavi di lettura, crea occasioni di 
ritorno e di appartenenza. Il tema del volume 
sollecita una lettura sistemica: non l’analisi dei 
singoli strumenti, ma del modo in cui, nel loro 
insieme, costruiscono un’esperienza comples-
siva e un patto di fiducia con i pubblici.
Se questo contributo ha un messaggio con-
clusivo, è il seguente: un museo di comuni-
tà non aggiunge semplicemente pubblico a 
una collezione, ma apre la collezione al mon-
do. Lo fa costruendo condizioni di incontro 
e di accesso al senso, non solo per rendere 
le opere più viste, ma per rendere più ampia 
e più giusta la possibilità di vedere.

Fig. 6/ Il piano terra di Palazzo 
Merulana come espressione ope-
rativa della cura: spazio musea-
lizzato di accoglienza che integra 
bookshop, caffetteria e area stu-
dio, configurato come ambiente 
pubblico a ingresso libero e parte 
integrante dell’esperienza del mu-
seo. Foto dell’autore. 

In questa prospettiva, la continuità con cui 
Flaminia, Alessandra ed Emiliano Cerasi han-
no condiviso e sostenuto l’impostazione di 
Palazzo Merulana è stata una condizione 
essenziale per consolidare l’esperienza nel 
tempo. È una scelta che ha reso possibile un 
percorso raro: porre una collezione di altis-
simo livello in dialogo con la città e farne il 
cuore di un progetto culturale aperto e vivo. 
Anche grazie a questa adesione convinta Pa-
lazzo Merulana può continuare a misurarsi, 
ogni giorno, con la sfida che attraversa que-
sto saggio: costruire lo sguardo, ossia creare 
le condizioni perché pubblici diversi possa-
no incontrare il patrimonio, si riconoscano 
nell’esperienza e ne diventino parte.
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